Die Wand: Das Ende der Welt beginnt mit einem Spaziergang

dystopien.de · Literatur · Isolation · Postapokalypse · Existenz · Marlen Haushofer

Eine Frau fährt mit Verwandten in ein Jagdhaus in den österreichischen Bergen. Am Abend gehen die beiden anderen ins Dorf hinunter. Sie bleiben über Nacht weg. Am nächsten Morgen geht die Frau ihnen entgegen — und stößt gegen etwas, das sie nicht sehen kann.

Eine Wand. Unsichtbar, glatt, undurchdringlich. Dahinter, im Tal, sitzt ein alter Mann reglos an einem Brunnen, die Hand zum Wasserhahn ausgestreckt. Er bewegt sich nicht. Er wird sich nie wieder bewegen.

Das ist der gesamte Ausgangspunkt von Marlen Haushofers Die Wand, erschienen 1963. Es gibt keine Erklärung. Es wird nie eine geben. Die Frau bleibt allein, mit einem Hund, einer Kuh, einer Katze und einem Wald — und beginnt zu überleben.

Und daraus entsteht einer der außergewöhnlichsten Romane des zwanzigsten Jahrhunderts.

Marlen Haushofer: Die unterschätzte Österreicherin

Marlen Haushofer, geboren 1920 in Frauenstein in Oberösterreich als Tochter eines Försters, führte ein Leben, das in ihrer Zeit als völlig unauffällig galt: Ehefrau eines Zahnarztes, Mutter zweier Söhne, Hausfrau in Steyr. Sie schrieb zwischen Haushalt und Praxisverwaltung — oft nachts, oft an der Küche.

Diese Biografie ist kein Zufallshintergrund, sondern der Nährboden ihres Werks. Haushofers Bücher handeln fast alle von Frauen, die in vorgegebenen Rollen leben und darin ersticken. Die Wand radikalisiert diesen Befund bis zur Unkenntlichkeit: Sie nimmt einer Frau schlicht alles weg — Gesellschaft, Rollen, Erwartungen, andere Menschen überhaupt — und schaut, was übrig bleibt.

Zu Lebzeiten wurde sie kaum wahrgenommen. Haushofer starb 1970 mit neunundvierzig Jahren an Krebs. Die Wiederentdeckung kam erst später, getragen von der Frauenbewegung der siebziger und achtziger Jahre, die in Die Wandetwas erkannte, was die Literaturkritik ihrer Zeit überlesen hatte. Heute gilt der Roman als Klassiker der österreichischen Literatur und wurde in zahlreiche Sprachen übersetzt.

Sie hat den Ruhm nicht mehr erlebt.

Kein Weltuntergang, sondern eine Absperrung

Was Die Wand von fast jeder anderen Postapokalypse unterscheidet, ist die Verweigerung jeder Erklärung. Es gibt keinen Krieg, keine Seuche, keinen Reaktorunfall. Es gibt keine Regierung, die versagt hätte, keine Wissenschaftler, die etwas entfesselt hätten, keinen Schuldigen.

Es gibt nur die Wand.

Die Erzählerin stellt Vermutungen an — vielleicht eine Waffe, vielleicht ein Experiment —, aber sie kommt zu keinem Ergebnis, und der Roman lässt sie damit allein. Das ist die erste große Entscheidung des Buches: Haushofer interessiert sich nicht für die Katastrophe. Sie interessiert sich für das, was danach kommt.

Und damit ist Die Wand die vielleicht reinste Form der Dystopie: Sie hat kein System, das man kritisieren könnte, keinen Diktator, gegen den man rebellieren müsste, keine Ideologie, die man widerlegen könnte. Sie hat nur einen Menschen und die Bedingungen seines Daseins.

Die Frage ist nicht, wer die Welt beendet hat. Die Frage ist, was ein Mensch ist, wenn niemand mehr zusieht.

Die Arbeit als Rettung

Der größte Teil des Romans besteht aus Tätigkeit. Die Erzählerin — sie bleibt namenlos — mäht Gras, melkt die Kuh, legt einen Kartoffelacker an, sammelt Holz, jagt, konserviert, repariert. Sie führt Buch über Vorräte. Sie plant den nächsten Winter.

Das klingt nach einem langweiligen Buch. Es ist das Gegenteil.

Denn Haushofer zeigt, dass diese Arbeit das Einzige ist, was die Erzählerin am Leben hält — nicht körperlich, sondern seelisch. Solange sie etwas zu tun hat, muss sie nicht denken. Solange die Kuh gemolken werden muss, gibt es einen Grund, morgen aufzustehen. Die Arbeit ersetzt den Sinn, den die Gesellschaft nicht mehr liefern kann.

Und sie verwandelt die Frau. Die Städterin, die zu Beginn eine Kuh nicht von der anderen Seite anzufassen wüsste, wird zu einer Person, die weiß, wann Heu trocken ist und wie man einen Hirsch ausnimmt. Ihre alten Rollen — Ehefrau, Mutter, Frau in einer Kleinstadt — fallen ab wie etwas, das nie richtig gepasst hat. Was bleibt, ist ein Mensch bei der Arbeit.

Man kann diesen Roman als feministischen Text lesen, und viele tun es zu Recht: Die Frau wird erst frei, als die gesamte Gesellschaft verschwindet, die ihr vorschrieb, wer sie zu sein hatte. Das ist eine bittere Diagnose.

Die Tiere

Das emotionale Zentrum des Buches sind nicht Menschen. Es sind der Hund Luchs, die Kuh Bella, eine Katze und deren Junge.

Haushofer beschreibt diese Beziehungen ohne jede Sentimentalität und gerade deshalb erschütternd. Die Erzählerin liebt die Tiere, weil sie das Einzige sind, was sie noch lieben kann. Sie ist für sie verantwortlich. Sie fürchtet ihren Tod mehr als den eigenen — denn wenn die Tiere sterben, hat sie keinen Grund mehr.

Es gibt in diesem Buch einen Satz über die Aufgabe, für ein anderes Lebewesen zu sorgen, der mehr über Menschlichkeit sagt als ganze Bibliotheken: Die Erzählerin erkennt, dass sie nicht überleben will, um zu überleben. Sie überlebt, weil andere sie brauchen.

Und Haushofer ist zu ehrlich, um das gut ausgehen zu lassen. Der Roman beginnt mit einem Vorgriff auf ein Ereignis, das noch bevorsteht — und wer das Buch liest, liest die ganze Zeit auf diesen Moment zu. Wenn er kommt, ist er von einer Gewalt, die den Leser körperlich trifft.

Die Sprache: Aufzeichnung, nicht Erzählung

Der Roman ist als Bericht angelegt. Die Erzählerin schreibt auf, was geschehen ist — nicht für Leser, denn es gibt keine, sondern um nicht verrückt zu werden. Sie sagt es selbst: Das Schreiben ist eine Beschäftigung für den Winter, nichts weiter.

Diese Fiktion prägt den ganzen Ton. Haushofer schreibt nüchtern, präzise, ohne Pathos. Es gibt keine schönen Sätze um ihrer selbst willen. Es gibt Beobachtung, Handlung, gelegentlich einen Gedanken — und dann wieder Arbeit.

Und genau diese Kargheit erzeugt die Wirkung. Wenn in einem so unaufgeregten Text plötzlich ein Satz über Einsamkeit oder Tod steht, trifft er ungefiltert. Haushofer verweigert dem Leser jede emotionale Anleitung. Sie zeigt, was geschieht, und überlässt ihm, was er dabei empfindet.

Warum Die Wand auf Platz 94 unserer Liste steht

Die Platzierung verlangt eine Erklärung — denn auf unserer Liste der besten deutschsprachigen Dystopien steht Die Wand auf Platz eins.

Das ist kein Widerspruch, sondern eine Aussage über Reichweite. Die Wand ist literarisch stärker als etliche Bücher, die in der internationalen Hunderterliste weiter oben stehen. Aber sie hat das Genre nicht geprägt. Sie hat keine Begriffe hinterlassen wie Orwell, keine Schule begründet wie Gibson, keinen Diskurs ausgelöst wie Atwood. Sie stand jahrzehntelang außerhalb der Wahrnehmung, in einem Sprachraum, der Dystopie nicht als Genre führte, geschrieben von einer Frau, die man für eine Hausfrau hielt.

Was bleibt, ist die Qualität. Und die ist außergewöhnlich.

Die Wand ist eine Dystopie ohne System, ohne Täter, ohne Politik. Sie fragt nicht, was eine Gesellschaft mit Menschen macht, sondern was von einem Menschen übrig bleibt, wenn die Gesellschaft weg ist. Die Antwort ist unerwartet: Arbeit, Verantwortung für andere Lebewesen, und die Weigerung, aufzugeben, obwohl es keinen erkennbaren Grund gibt, weiterzumachen.

Am Ende schreibt die Erzählerin weiter, obwohl niemand lesen wird. Sie füttert die Tiere, obwohl niemand es sieht. Sie plant den nächsten Winter, obwohl kein Frühling ihr etwas bringt.

Vielleicht ist das die tröstlichste Antwort, die eine Dystopie je gegeben hat. Und die traurigste.

Marlen Haushofer: Die Wand. Erstmals erschienen 1963 im Sigbert Mohn Verlag. Deutsche Ausgaben bei List/Ullstein und dtv. Verfilmt 2012 von Julian Pölsler mit Martina Gedeck.

Kategorie: Literatur · Isolation · Postapokalypse · Existenz · Marlen Haushofer · dystopien.de